Ⅰ 愛迪生的一生
愛迪生 (1847-1931) 19世紀被譽為科學的世紀，也是以科學的技術化和社會化為突出特徵的世紀。科學在這個世紀開始成為社會生活的一個重要組成部分。風起雲涌的偉大創新轉變成為技術科學的巨大威力。這個世紀的一些科技巨擘繼續活躍於20世紀。托馬斯·阿爾沃·愛迪生（Thomas Alva Edison）,就是其中之一。美國《生活》周刊不久前評出的過去1000年的100位最有影響力人物中，愛迪生名列第一。
愛迪生出身低微、生活貧困，他的「學歷」是一生只上過3個月的小學，老師因為總被他古怪的問題問得張口結舌，竟然當他母親的面說他是個傻瓜、將來不會有什麼出息。母親一氣之下讓他退學，由她親自教育。這時，愛迪生的天資得以充分地展露。在母親指導下，他閱讀了大量的書籍，並在家中自己建了一個小實驗室。為籌措實驗室的必要開支，他只得外出打工，當報童、辦報紙。最後用積攢的錢在火車的行李車廂建了個小實驗室，繼續作化學實驗研究。後來，化學葯品起火，幾乎把這個車廂燒掉。暴怒的行李員把愛迪生的實驗設備都扔下車去，還打了他幾記耳光,據說愛迪生因此終生致聾。
愛迪生是美利堅民族崇尚的那種傳奇般的人物——雖未受過良好的學校教育，但憑個人奮斗和非凡才智獲得巨大成功。他自學成才，以堅韌不拔的毅力、罕有的熱情和精力從千萬次的失敗中站了起來，克服了數不清的困難，成為美國發明家、企業家。他早年曾制定雙工式和四工式電報系統，發明自動電報幫電機。1877～1879年發明留聲機；實驗並改進了電燈（白熾燈）和電話。以後又制定了照明系統，並為實現集中供電進行了許多工作。他提出並採用直流三線系統。製成當時容量最大的發電機，並於1882年利用該機建成了第一座大型發電廠。在同時期，作了鐵道電氣化的試驗。1883年發現「愛迪生效應」，即熱電子發射現象。在電影技術、礦業、建築、化工等方面也有不少著名的發明，僅從1869年到1901年，就取得了1328項發明專利。在他的一生中，平均每15天就有一項新發明，他因此而被譽為「發明大王」。
愛迪生獻身科學、淡泊名利。在研製電燈時，記者對他說：「如果你真能造出電燈來取代煤氣燈，那你一定會賺大錢。」愛迪生回答說：「一個人如果僅僅為積攢金錢而工作，他就很難得到一點別的東西——甚至連金錢也得不到！」他一直被稱作現代電影之父，可是在電影界人士為他77歲壽辰舉行的盛大宴會上，他說：「對於電影的發展，我只是在技術上出了點力，其他的都是別人的功勞。」
愛迪生胸襟開闊、善處逆境。針對自己的耳聾不便，他說：「走在百老匯的人群中，我可以像幽居森林深處的人那樣平靜。耳聾從來就是我的福氣，它使我免去了許多干擾和精神痛苦。」1914年某天晚上，愛迪生的電影實驗室突遭火災，損失巨大。愛迪生安慰傷心之極的妻子說：「不要緊，別看我已67歲了，可我並不老。
從明天早晨起，一切都將重新開始，我相信沒有一個人會老得不能重新開始工作的。」第二天，愛迪生不但開始動工建造新車間，而且又開始發明一種新的燈——一種幫助消防隊員在黑暗中前進的攜帶型探照燈。火災對愛迪生就像是一支小小的插曲。
愛迪生造福大眾、不畏艱辛。為尋找燈絲，他試驗了數千種材料；為試制一種新的蓄電池，他失敗了八千次。因此，愛迪生常常說：「天才是百分之一的靈感加上百分之九十九的勤奮。」他在80歲時，仍然保持著發明家的精神，堅張地進行著發明創造活動。1927年，他成立了愛迪生植物研究公司，投入一個嶄新的研究領域，尋覓化工新材料。81歲高齡的愛迪生成功地從野草中提煉出橡膠，受到人們極高的評價。
1931年10月18日清晨3時24分，愛迪生帶著寬慰的微笑，閉目辭世，享年84歲。臨終時他坦然地說：「我為人類的幸福，已經盡力了；沒有什麼可遺憾的了。」
舉行葬禮的那天，全美國熄滅電燈一分鍾，以示哀悼。這是人們表達對愛迪生無限懷念之情的最隆重的方式，也是人們獻給這位偉大發明家的一曲無言的贊歌。